¿Cuál es tu primera experiencia en conocer a una celebridad? Comportamiento y secreto humano

Para mí, sucedió cuando tenía 11 años y me afectó tanto que en realidad es un capítulo de mi libro, Viniendo a Astoria:

(Mi mejor amigo, Michael y yo, ambos tenemos 11 años y estamos tratando de ganar dinero limpiando zapatos)

Juntando nuestras cabezas, decidimos que Manhattan sería el lugar ideal para lucir zapatos. Ambos habíamos estado muchas veces en Manhattan con nuestros padres, y sabíamos que habría muchos bares para entrar. Subimos las escaleras hasta la cabina de fichas y compramos cuatro fichas con los dos dólares que habíamos ganado. La hora punta había terminado, por lo que la plataforma estaba bastante vacía. Siendo esta la última estación, ya había un tren doble R esperando. Entramos y tomamos dos filas enteras, colocando las cajas en un lado y extendiéndose a través del otro. En unos pocos minutos, el siguiente tren llegó a la estación y el nuestro despegó.

Nos bajamos en la calle 59. No sé por qué, tal vez porque vimos a mucha gente en la plataforma, o pensamos que el área estaría llena de gente rica con zapatos sucios. Tomando nuestras cajas, salimos del tren del metro y nos dirigimos a las escaleras para llevarnos a la calle. Para aquellos de ustedes confundidos, el tren doble R comienza su viaje por encima del suelo y justo antes de cruzar el East River hacia Manhattan pasa a la clandestinidad. Supongo que querían ahorrarle a la gente la vista, y el olor de los desechos que flotaban en el río.

Salir del metro de la calle 59 por la noche fue una experiencia mágica para dos niños de once años. Ninguno de nosotros había estado en Manhattan por nuestra cuenta y nunca de noche, ni siquiera con nuestros padres. Tampoco habíamos estado nunca en la calle 59, ni de día ni de noche.

La tienda luminosa, y las luces de la calle nos hipnotizaban. Una tienda tenía diferentes tipos de abrigos de aspecto magnífico. Michael y yo miramos a través de las ventanas con la boca abierta, girando nuestras cabezas de lado a lado. Estos eran los abrigos más hermosos que jamás habíamos visto. Algunos bajaron hasta los pies de los maniquíes, mientras que otros fueron cortos, justo por encima de la cintura. Obviamente, todos eran piel de animal, con el pelaje intacto, y algunos con la cola también intacta. De hecho, para muchos de esos abrigos, lo único que faltaba era la cabeza del animal. Todos eran muy, muy agradables y parecían muy cálidos, con tanto pelaje que una persona posiblemente no podría tener frío en uno de ellos.

Una vez que tuvimos el relleno de los elementos en las ventanas, caminamos hasta el final de la cuadra y nos quedamos mirando la masa de autos que circulaban y la gran cantidad de luces. Había tantas luces que parecía de día. Mirando por una calle, vimos una limusina con una pequeña multitud de personas al lado. Habiendo olvidado por completo el brillo de los zapatos, Michael y yo nos acercamos para ver de qué se trataba todo esto.

Cerca de media docena de personas estaban al lado de la limusina y otras diez o así estaban paradas frente a una puerta, aparentemente esperando algo. Michael y yo esperamos pacientemente junto con ellos, pensando que todo lo que iba a salir por esa puerta debe ser lo suficientemente especial como para causar una pequeña multitud. No tuvimos que esperar mucho.

Unos cinco minutos después, la puerta se abrió y un hombre que llevaba un elegante traje negro con lo que parecía una cola salió y mantuvo la puerta abierta. Después de él, una mujer salió. Tenía el pelo rubio que se separaba en el medio, se cubría las orejas, no tocaba sus hombros y se enroscaba en los extremos. Si tomas ambos lados de su cabello, quitas la cabeza y pones los dos extremos juntos, habría sido en forma de corazón. Fue el mejor cabello que he visto en nadie.

La mujer llevaba un abrigo como los que acabábamos de ver en el escaparate de la tienda. Este bajó hasta llegar a sus pies, y el color estaba en algún lugar entre el rojo y el naranja. Todo el abrigo estaba cubierto de piel, incluso el collar, que era tan grande que parecía cubrir completamente su cabeza.

Después de salir por la puerta, se dirigió hacia la limusina. El conductor de la limusina corrió hacia un lado y abrió la puerta trasera para ella. Parando en la puerta, se dio la vuelta para mirar a las personas que estaban esperando allí. Comenzó a escribir algo en trozos de papel que la gente de la multitud le estaba dando y luego se los devolvía. Después de que todos terminaron de entregar sus papeles para escribir, ella miró a su alrededor y luego se detuvo cuando se dio cuenta de que Michael y yo.

Ella nos miró por unos segundos y los dos nos volvimos a mirarla, ambos estábamos paralizados allí, incapaces de movernos. Una sonrisa apareció en su rostro, convirtiéndose en una sonrisa cálida y amplia que duró mucho tiempo, y cuando la miré, pude verla cada vez más bella. Ella tenía la sonrisa más hermosa, en la cara más perfecta, con el pelo más atractivo, con el abrigo más magnífico. Pude haberme parado allí mirando su rostro para siempre.

Asintiendo con la cabeza como si dijera: ‘Hi’s, él levantó lentamente la mano, sin agitarla, sino de la forma en que un indio americano diría “cómo”. Ninguno de los dos se movió, ni siquiera pudimos movernos y antes nos dimos cuenta ella estaba en la limusina saludando a la multitud mientras se alejaba. Le preguntamos a una de las personas de la multitud quién era esa mujer.

Era Sandy Duncan.

Después de que la limusina hubo desaparecido, caminamos hasta la estación de tren y regresamos a casa. Ese fue el final de nuestros días brillando zapatos. Nunca alcanzaríamos esa noche, y ninguno de los dos quería intentarlo. Estábamos contentos con esa imagen de la hermosa mujer de cabello rubio con el abrigo igualmente hermoso.

Esa historia fue nuestra clave para el club de niños mayores. Después de contar la historia, nos dejaron salir con ellos, terminando oficialmente nuestras carreras como limpiabotas. Eso estaba bien para nosotros, ya que les habíamos demostrado que éramos tan capaces como todos los demás. Debemos haberle contado esa historia una y otra vez a las mismas personas, sin cansarnos, hasta que alguien tuviera una mejor historia que contar.

Hasta el día de hoy, todavía puedo verla de pie allí, mirándonos con esa dulce sonrisa y asintiendo con la cabeza mientras levanta la mano para decir “Hola”.