Austin, una vez más, acudiré a John Lee Clark, un poeta / escritor de sordociegos, para darte una respuesta a tu pregunta. La respuesta que quieres está en negrita.
Mi papi
Publicado por jlc en Ensayos el 24 de octubre de 2011.
[Como parte de nuestro taller de tutoría con el estimado autor japonés-estadounidense David Mura , se pidió a los cinco Beyond the Pure Fellows de 2011 que escribieran un bosquejo de nuestro personaje. Nos animaron a hacerlo en tercera persona. Decidí asumir la perspectiva de uno de mis hijos, imaginando lo que podría decir si me pidieran que describiera a su padre. Aquí está el resultado del ejercicio.]
Papá es muy, muy fuerte. Él puede levantar todo mi peso con una mano, casi con un dedo. Esto es muy bueno porque podemos tener mucha diversión! Me encanta cuando me da vueltas y vueltas y me río mucho. Sé que se cansa después de un tiempo, pero no puedo evitarlo. Siempre decimos: “¡Otra vez! ¡Otra vez! ”Rochy es más pesado que yo, así que siempre va primero, porque papá dice que es más fácil pasar de pesado a liviano que de liviano a pesado. Pero papá siempre es justo. Si Rochy tiene otro turno después de mí, yo también tengo otro turno.
Y papá siempre trae dulces y galletas. Eso es porque él va a la compra de alimentos la mayor parte del tiempo, no a mamá. Tres veces a la semana, su amigo Rocky o Dawn lo recogen. Él dice que son sus amigos, pero no es por eso que vienen a buscarlo. Se les paga para que lo lleven a donde quiera ir y le digan lo que ven. Fui con papá un par de veces, y él va muy rápido. Él sabe dónde está todo. Cuando no está seguro de qué recipiente en el estante es el que quiere, le pregunta a Rocky o Dawn. Si hay ventas, Rocky o Dawn se lo dirán a papá y él se lo pensará. Cuando mamá va a comprar comida, no trae caramelos o galletas, o solo un poco. Creo que papá compra más dulces y galletas porque a él también le gustan.
- ¿Cuánto nos irrita el comportamiento egoísta?
- ¿Por qué algunas personas pobres en los Estados Unidos creen que tienen derecho a recibir servicios del gobierno para mejorar su calidad de vida?
- Cómo cambiar mi forma de pensar para convertirme en una buena persona en general.
- En qué líneas de trabajo habrían entrado las personas que ahora se dedican a la programación de computadoras, hace 80 o 100 años, antes de que existieran las computadoras (o al menos, antes de que las “computadoras” fueran nombradas como tales y fueran conocidas y trabajadas por más de un puñado de personas)?
- ¿Qué haces cuando una mascota necesita ayuda?
Me encanta lanzar el fútbol con papá. Él puede lanzarlo muy, muy lejos. Así que espera para asegurarse de que estoy lo suficientemente lejos delante de él. Luego lo tira. A veces lo cojo. A veces no. Luego corro más cerca de donde está papá. Intento golpearlo con el fútbol. Si lo golpeo, él lo atrapa la mayor parte del tiempo. No le duele porque es un fútbol de Nerf. Si echo de menos, se acerca y mueve su bastón para encontrarlo. Le he preguntado muchas veces cómo sabe dónde está el fútbol si no puede verlo. Él siempre dice que lo sintió caer sobre la hierba y sabía dónde iba. Pero todavía no puedo entender cómo puede encontrarlo.
Mamá puede ver la mayor parte del tiempo. Pero a veces ella no ve lo que estoy diciendo, así que me pongo las manos debajo de las manos, como hago con papá. Entonces estoy seguro de que mamá vio lo que estaba diciendo. Como ayer, cuando le pedí galletas. Ella dijo que no, no ahora. Así que puse mis manos debajo de las de ella y dije: “¡Galletas!” Ella se rió y me dio una.
Me encanta cuando papá nos cuenta historias. Como The Three Pigs, pero los popotes son gratis, de McDonald’s. Y luego Lincoln Logs. Luego los legos. Me gustan los Legos y tenemos una caja grande y GRANDE de Legos. El lobo está en un traje porque él es el banquero. Y ahí está la historia del leñador. Como dice mamá, uno de los árboles es sordo. Así que el leñador tiene que deletrear MADERA para hacer que el árbol se caiga. Como dice papá, el árbol está sordo y ciego. Así que el leñador tiene que trepar y deletrear “madera” debajo de una hoja. Whoosh! ¡El árbol se cae con el leñador! La mejor historia de todas es la historia de las encías. ¡Papá es tan divertido cuando interpreta al hombre, al corredor, a la anciana, y AMBOS al novio y a la novia al mismo tiempo!
Papá lee todo el tiempo. En todos lados. En el coche, en la cama, e incluso cuando va al baño. Sus libros son grandes. Los libros de mamá son pequeños y tienen las palabras en ellos. Los libros de papá tienen pequeños bultos en ellos. Mamá dibuja dibujos animados realmente buenos, como en los periódicos. Papi escribe Mamá dibujó dos libros, y papá también tiene dos libros. Creo que quiero hacer ambas cosas cuando crezca. ¡Entonces tendré CUATRO libros!
(Ensayos “John Lee Clark)